宸哥会自己吃饭，喜欢看动画片，拿着茶杯在家人的引导下会和客人“干杯”，会用“嗯”“啊”和妈妈、奶奶交涉：不要关电视，不想锻练走路，还要吃零食。在情绪平稳的情况下，宸哥可以独自坐在靠背椅上，腰部无力但尚可躬着身子，一个人玩会儿积木。

每一点进步，都让刘丹一家感到欢喜。“有一次我流泪，哥哥伸手帮我擦眼泪。”刘丹哽咽道。特别是和家人特有的默契，常常让人满怀期待，会不会有那么一天，宸哥可以像别的小朋友一样，自己走路，可以不用穿尿不湿，甚至开口说话……

可是，宸哥已经11岁了。

80多斤，身高已经超过奶奶，和母亲刘丹差不多了。日常情况下，需要有人专职陪伴。上厕所的时候，特别是大便，如果宸哥不配合，母亲或者奶奶一个人已经很难帮助清理了。宸哥8个月的时候，同龄的孩子已经会麻溜翻身，宸哥还不会竖起脑袋，脚也不会着地，刘丹一家急了。经医院确诊为脑瘫，伴随癫痫不定期发作。直到6岁，宸哥才学会自己吃饭。

妹妹6岁了。迎接妹妹到来前，全家寄予了厚望。“当时咨询医生，说换一胎应该不影响。想着不管是弟弟还是妹妹，未来总有个人可以照顾哥哥。”问及妹妹，刘丹回忆道，“6、7个月，拎起来脚完全不着地，一岁也不会站。到医院检查，还是和哥哥一样……”

一个希望变成另一个重担。6岁的妹妹，很喜欢笑，也很容易兴奋，一兴奋就容易引发癫痫。说起妹妹，刘丹觉得状况比哥哥好一点，“出去玩的话，妹妹可以屏住一会儿不尿，哥哥不行。”除了两个孩子一日三顿的药物费用，尿不湿也成了家里最大的一项固定支出。

妹妹出生前，爷爷奶奶全职照顾哥哥，还勉强应付。女儿出生后不久，刘丹也辞职了。父亲韩慧峰主要担负全家的日常开支。“推出去，人家都说我们把两个孩子照顾得很好，但是他们一说孩子我就眼泪止不住，别人家的孩子都能走会跑……”奶奶阮建芳说道。至今，奶奶除了买菜，极少下楼，怕看到别人家的孩子。

去年12月底，爷爷因疝气做了微创手术。1月8日记者采访当天，爷爷刚出院第四天，还只能躺在床上。对于老人身体来说，手术是一次严重警告。对于这个原本已经捉襟见肘的家庭来说，更是雪上加霜。医疗费用之外，又少了一个人搭把手，多了一个需要照顾的对象。

对于未来，刘丹一家表示尽所能照顾两个孩子起居。然而康复之路，道阻且艰，目前区慧敏学校的老师会定期送教上门，教授一些肢体康复动作。平常，刘丹一家也会扶着兄妹俩在家锻练走路。刘丹告诉记者：“两个孩子能康复到什么程度，谁也无法保证，医生也说不好。”

这个冬天特别漫长，对于韩慧峰、刘丹一家来说也显得特别寒冷。因两个孩子免疫力低下，容易着凉感冒、交叉感染，加上冬天衣服多，上下楼梯不便，刘丹一家已经有三个多月没有带兄妹俩出过门了。希望春天早点到来，也希望您能伸出援助之手，给韩慧峰、刘丹一家的未来，带去温暖与慰藉。上海市红十字会热线电话：52120999。（何 芹）